

ВРЯД ЛИ ЕСТЬ ТОТ, КТО НЕ ЗНАЕТ ЗНАМЕНИТУЮ ПЕСНЮ «БРИГАНТИНА». СЧИТАЕТСЯ, ЧТО ИМЕННО С НЕЕ «ВЕДЕТ ОТСЧЕТ» АВТОРСКАЯ ПЕСНЯ. НЕ ВЕРИТСЯ, НО ЛИШЬ В 2022-М, В ГОД 85-ЛЕТИЯ, «БРИГАНТИНА» ОБРЕЛА СВОЙ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

История «Бригантины», музыка к которой была написана Георгием Лепским, а слова — Павлом Коганом, обросла подробностями благодаря равнодушию современных бардов, в первую очередь — заместителя директора Центра авторской песни (ЦАП) Александра Костромина (на фото внизу). Он «докопался» до дня рождения знаменитой песни — 30 сентября 1937 года. Как это выяснилось, расскажет он сам. — Мы всегда отсчитывали рождение современной авторской песни от «Бригантины», и вопрос о ее датировке регулярно и неизбежно возникал. И я сейчас не понимаю, почему эта дата не была установлена еще 24 года назад, ведь все необходимые для датировки с точностью до дня данные мы обнаружили в изданном в 1999 году сборнике воспоминаний «В том далеком ИФЛИ» (Институт философии, литературы и истории был выделен из МГУ и существовал с 1931 по 1941 год и затем снова слит с МГУ. — «ВМ»). В прошлом году, готовя вместе с Александрой Коленбет программу «По следам «Бригантины», мы проштудировали и этот сборник, и вышедшую в 2018 году, к столетию Павла Когана, книгу «Разрыв-травой, травю повиликой». В процессе вырисовалась и приблизительная дата написания этой песни, 29 сентября, о чем мы и рассказали зрителям в клубе «Эльдар» как раз 29 сентября 2022 года. 23 сентября прошлого года исполнилось 80 лет со дня гибели Павла Когана, а самой «Бригантине» — 85... Но мы ошиблись на день. Известно, что «Бригантину» осенью 1937 года написали 19-летний студент второго курса ИФЛИ Павел Коган и 18-летний десятиклассник Георгий Лепский. В сборнике «В том далеком ИФЛИ» Геор-

Вслед за «Бригантиной»



Картина чешского мариниста Душана Кадлеца (1942–2018) «Бригантина поднимает паруса»



Композитор Георгий Лепский, автор музыки к песне «Бригантина», фото 1937 года



Поэт Павел Коган. Таким он был, сочиняя слова к «Бригантине», фото 1937 года

гий Соломонович Лепский вспоминал: «В тот солнечный осенний день 1937 года Павел зашел ко мне, как заходил частенько, мы ведь жили с ним совсем близко и дружили уже три года».

Лепский жил тогда в так называемом поселке Наркомфина — деревянные, но со всеми удобствами коттеджи, расположенные вдоль двух проездов от улицы Правды к дому с забавным адресом «ул. Правды, 1/2», что местные остряки интерпретировали как «улица Полуправды». Павел

Коган жил в этом сохранившемся до наших дней кирпичном доме. Деревянные коттеджи давно уже снесены. «... Читали стихи. Курили (Павел — трубку). Я что-то наигрывал. Не помню, кому из нас пришлось на ум со-



Елена Ржевская — участница Великой Отечественной, 1942 год

чинить песню, но мы сразу принялись за дело. Павел присел за стол и через несколько минут показал мне первое четверостишие <...> я храбро взял бумажку с текстом и сел за рояль, а Павел пошел в соседнюю комнату дописывать стихи. Написав новое четверостишие, ходил ко мне и читал. Тем временем я импровизировал мелодию. <...> Ка-

жется, не прошло и двух часов, как «Бригантина» была готова к «спуску на воду». Георгий Соломонович Лепский, с которым мне выпало счастье быть знакомым и даже иногда аккомпанировать ему на гитаре, точную дату назвать не мог — говорил: «То ли конец сентября, то ли начало октября». Мы попробовали восстановить последовательность событий, приведших к созданию «Бригантины». До 15 сентября Коган сдавал «хвосты» — ему грозило отчисление из ИФЛИ за несданные экзамены по истории средних веков и иностранному языку. 20 сентября в ИФЛИ — традиционный вечер встречи с первокурсниками, соседка Когана Виктория Мальт знакомит его со своей подружкой Еленой Каган, в которую Павел сразу влюбляется. «Через несколько дней» на квартире у Вики

собирается компания друзей Павла, так называемый «Поселок», в члены которого принимают и Виду, и Лену. Лепский играет на рояле. «Через два-три дня» после этого вечера и была написана «Бригантина», сообщает в 1988 году Виктория Мальт. Теперь порассуждаем. Лепский, еще школьник,

ли не на скамейке у дома. А толчком для написания «Бригантины» стала, очевидно, встреча Павла с его будущей женой — Еленой Каган, впоследствии известной писательницей Еленой Ржевской. Вот что рассказывал о начальных строках «Бригантины» друг Павла, автор хита «Я в ве-

Романтику рассветов и парусов принесла нам проза Грина, и это веяние подхватили поэты

и студент Коган оказались днем дома, а не на учебе. Что это был за день? Выходной. Но жили в 1937 году по шестидневке — загляните в календарь, это любопытно. Ближайший выходной после вечеринки у Мальт — 30 сентября. Было солнечно, но прохладно — 12 градусов, поэтому друзья кури-

сеннем лесу», поэт и бард Евгений Агранович: «А что это — «любить усталые глаза»? Любовь безрадостная, неразделенная... И неотпустимая — ни обнять, ни бросить. И Павел привел меня к Люсе (Лие) Лозинской, показал мне эти усталые глаза. Со зрением у девушки была какая-то беда. Прекрасные глаза были полны муки и печали. <...> За чаем Павел прочел посвященные Люсе стихи — «Как Парис в старину ухажу за своею Еленой». Романтика рассветов и парусов, скитаний в погоне за недостижимым...»

А потом родилась песня с признанием, что любить усталые глаза надоело и «Бригантина» поднимает паруса», спеша к новым горизонтам... Лия, кстати, стала филологом, специалистом по Шиллеру.

Да, а почему именно бригантина? Можно утверждать, что когановская бригантина — из Александра Грина, из «Кораблей в Лиссе», и появилась она в стихах Павла еще в 1936 году. Флибустьеры — из «Капитанов» Николая Гумилева. А «Веселый Роджер» — из фильма 1937 года «Остров сокровищ» по книге Стивенсона.

...У Павла и Елены родилась дочь Ольга, но вскоре их отношения начали портиться. Преодолеть кризис не удалось, у Когана появилась новая любовь... А потом началась война. 23 сентября 1942 года на сопке Сахарная Голова под Новороссийском Коган и возглавляемая им разведгруппа попали в перестрелку, и он был убит... Елена Каган воевала подо Ржевом и дошла до Берлина и всем известна, как уже говорилось, под псевдонимом Ржевская.

А «Бригантине» в этом году — 86 лет. Стареть она, к счастью, не собирается.

Бригантина

*Надоело говорить и спорить
И любить усталые глаза...
В флибустьерском дальнем
синем море
Бригантина поднимает
паруса.*

*Капитан, обветренный,
как скалы,
Вышел в море,
не дождавшись нас.
На прощанье подымай
бокалы
Золотого терпкого вина.*

*Пьем за яростных,
за непохожих,
За презревших грошевой
уют.
Ветется по ветру веселый
Роджер,
Люди Флинта песенку поют.*

*Так прощаемся мы
с серебристой,
Самую заветною мечтой,
Флибустьеры
и авантюристы
По крови упругой и густой.*

*И в беде, и в радости, и в горе,
Только чуточку прищурь
глаза, —
В флибустьерском дальнем
синем море
Бригантина поднимает
паруса.*

P.S. Чтобы строки имели равный размер, Евгений Агранович предложил Когану добавить одно слово, и оно осталось в песне: это слово «синем» в третьей строке.

Записала **Ольга Кузьмина** nedelya@vm.ru