

Моё пальто – моя страна...

Ю. Кукин

Моё пальто – моя страна.
Мой воротник – моя квартира.
И я один, и ты одна.
Тебе – полмира, мне – полмира.
Меня ждёт олово дорог,
Теней безжизненные ласки.
Я знаю радость и порок,
Но я не сбрасываю маски.

Чужого тела нагота,
И темень губ, и глаз сиянье –
Всё точно так и всё не так,
И бесконечность – расстояние.
И, миг у вечности украв,
Не станешь к ней на йоту ближе,
Вдруг страшно – может, я не прав...
«Поднять мне веки – я не вижу.»

Я слышу в дверь беззвучный стук,
И входит боль на мягких лапах.
Слова, замёрзнув на лету,
Как птицы – с мёртвым стуком на пол.
Не верь сомнениям, не верь.
И я простил, и ты простила.
Прощай – и гильотиной дверь.
Тебе – полмира. Мне – полмира.

1967– 1968