«Он был свободным в те года застойные Горел, хрипел, кричал – и был любим! Власть наша любит лишь покойников, А мы его запомнили живым!»
Мне очень повезло в жизни: я встречался, говорил и слушал «вживую» песни Высоцкого. Это было в начале 70-х годов – я помогал знакомым девочкам, у которых был блат в кассе театра на Таганке, устроить концерт Высоцкого. Была короткая встреча, короткий разговор. Мы встретились с ним у театра. Он оказался совсем не героическим богатырем, как мы его представляли. Он был небольшого роста, одет был в новый джинсовый костюм. Первое, что он сделал, когда мы подошли и остановились – отступил на шаг назад, давая понять, что никакой фамильярности он не потерпит. Конечно, спросили его о театре, о ролях. Он, вместо этого, стал рассказывать о жизни, немного красуясь. Рассказал, что Марина подарила ему «Ситроен», который он вскоре разбил. В конце разговора, мы спросили его, сколько он хочет получить за свой концерт. Высоцкий ответил дипломатично: «Я у вас ничего не прошу, но надеюсь, что вы меня не обидите». Концерт проходил в большой комнате завода «Карбюратор» в начале улицы Шаболовка. На билетах ( на «отсиненной кальке - тогда принтеры были большой редкостью) было напечатано: «Закрытое комсомольское собрание». Стоил такой билет всего 1 рубль, а в комнату набилось около 200 человек. Никогда я не забуду этот концерт! Ни телевизор, ни магнитофон не могут передать надрывную глубину и непостижимую силу его пения «вживую». Высоцкий пришел вовремя. Положил гитару на стол, посмотрел на часы. «Я буду петь ровно два часа» - сказал он. Вначале он пел свои забавные, спортивные, юморные песни : «На нейтральной полосе», «Песня про дикого вепря», «Песенка про йога», «Не пиши мне про любовь», «И думал Букреев мне ребра круша…». Мы смеялись, хлопали. А потом…потом он запел самые главные, самые сокровенные свои песни. «Штрафные батальоны» , «Мне этот бой не забыть нипочем…», «На братских могилах», «Он не вернулся из боя» и вот эту самую может проникновенную: «Охота на волков». И мы стихли и забыли о времени, обо всем на свете. Опомнились лишь тогда, когда Володя, почти обессиленный, перестал играть и сказал устало: «Все!». Только много позже я поняли суть его необъяснимого таланта. В моей песне «Я-Высоцкий» (пока еще нигде не пропетой) есть такая строфа: «Наделенный неведомым даром пронять тех, кто жил и страдал, тех кто сломан. В кулаке своей песни сердца их сжимать и зажечь своим огненным словом!». Это редчайший дар – уметь сжимать в кулаке своей песни сердца слушателей. Мало кто владел этим даром. Эдит Пиаф, Алла Пугачева в молодости и …не знаю кто еще был способен так петь. А ведь он был еще автором своих песен – написал огромное количество стихов и песен. Я сам написал много стихов и песен, являюсь лауреатом нескольких, в том числе поэтических конкурсов и потому разбираюсь в поэзии. Я убежден в том, что Высоцкий был великим поэтом. В свое время Николай Асеев, а следом за ним Валентин Катаев высказали мысль о том, что в России во все времена, в любом историческом периоде были поэты «знаменосцы», которые с наибольшей силой выражали боль и чаяния народа. Пушкин, Лермонтов, Некрасов, Есенин и другие. Высоцкий был таким поэтом – он был последним знаменосцем нашей поэзии. Теперь таких поэтов нет и не будет. Творчество у нас плодотворно лишь тогда, когда оно носит протестный характер. Либерализм вреден для нашего духовного здоровья: он поражает нас бессилием и немотой. А Высоцкий останется в нашей памяти навсегда! «Жизнь несется быстро мимо нас И посмертно раздает венцы: Счастливы бессонно одержимые, А несчастны сонные глупцы!».
|